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Liebe Leserinnen und Leser,

wir begrüßen Sie zum Bonusmaterial des Romanes „Der Finder“.
Nachfolgend finden Sie ein Making of, geschrieben von unserem
Autor Michael Schreckenberg, sowie eine geschnittene Szene, die der
Autor eigens für dieses Bonusmaterial neu aufbereitet hat.

Hierzu ein Hinweis: Die Szene spielt gegen Ende der Geschichte und
verrät auch bereits Details, die das Finale betreffen. Sollten Sie das
Buch also noch gar nicht oder noch nicht ganz gelesen haben, so emp-
fehlen wir, die Szene erst nach der Gesamtlektüre des Buches zu lesen.

Im Anschluss finden Sie zudem Michael Schreckenbergs spannende
Kurzgeschichte „Im Block“.

Wir wünschen Ihnen viel Spaß!

Der Finder – von der Idee zum Buch

Am Anfang war ein Bild, wie eigentlich immer, wenn in meinem Kopf
die Idee zu einer Geschichte entsteht. Wo die Bilder herkommen – wer
weiß. Ich hatte jedenfalls einen Reiter vor Augen, einen Mann in einem
langen Mantel, ein archaisches Bild, vor dem düsteren Hintergrund
einer menschenleeren, zerfallenden Großstadt. Doch bis aus so einem
Bild die Grundidee für eine Geschichte, insbesondere eine lange Ge-
schichte wird, müssen weitere Bilder und Eindrücke hinzu kommen:

•Eine Abitur-Wiedersehensparty.
•Die Bergische Universität in Wuppertal, wie ich sie in den 90er-   Jah-
ren erlebt habe, vielleicht an einem frühen Wintermorgen: dunkel, leer
und verfallend (die tropfenden Decken sind nicht erfunden, die gab es
damals wirklich).
•Weitere Figuren, insbesondere die starken Frauenfiguren: Es

3



ther und Lara, aber auch die Freunde: Ben, Carmen, Jan.
•Ein freundlicher Rottweiler.
•Ein Schloss vor einem verschneiten Winterwald.
•Und – ziemlich spät – die Monster, die eigentlich keine sind: 
Die Heuler.
•Und so weiter, und so fort …

Die Bilder tauchen auf, verbinden sich, verschwinden wieder, bis sie
in einem glücklichen Moment alle zusammenfinden und die Ge-
schichte sich präsentiert und verlangt, aufgeschrieben zu werden.

Dieser Moment, in dem die Kernelemente der Geschichte sich verei-
nen, kann sehr plötzlich und überwältigend sein – oder nach und nach
entstehen und dann, wie eine Lawine, immer schneller und schneller
und größer und größer werden. Beim „Finder“ war letzteres der Fall.
Ich ging mit einem Freund, Musiker und ebenfalls Schriftsteller, ins
Kino. Vorher sprachen wir, wie man das eben so tut, über aktuelle Pro-
jekte und Ideen. Dann begann der Film, einer dieser vielen Psycho-
mörderthriller (ich nenne seinen Titel aus Respekt vor den Beteiligten
hier nicht) und war so abgrundtief schlecht, dass mein Gehirn die
Flucht ins Geschichtenbauen suchte. Als der Abspann lief, war „Der
Finder“ in seinen Grundzügen fertig in meiner Vorstellung.

Am nächsten Tag begann ich zu schreiben und war bald fertig mit den
ersten Kapiteln – die sich damals noch in vieler Hinsicht anders lasen
als heute. In den folgenden Wochen schrieb ich abends, nach der Ar-
beit, dann folgte eine einwöchige Zwangspause: Ich leitete den Mes-
sestand eines Kunden auf einer wichtigen Münchner Messe, und wer
das je gemacht hat weiß, dass man danach jeden Abend nur noch ins
Hotel will und ins Bett fällt. Nach dieser Woche gönnte ich mir eine
Auszeit in Zeeland – nahe der Stadt Zierikzee übrigens, die im Epilog
einen Cameo-Auftritt bekommt. In dieser Zeit schrieb ich die erste
Fassung des Finders fertig. Sie war sehr viel kürzer als der jetzige
Roman, mehr eine Novelle, in sich stimmig zwar, aber auch etwas un-
ausgewogen. Ich beließ es zunächst dabei. Einige Zeit später überar-
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beitete ich diesen Novellenroman noch einmal, schärfte einige Figuren
und änderte den Ton im Beginn, danach ruhte der Finder lange Zeit,
während ich mich anderen Projekten und Geschichten zuwandte.
Als ich Daniel Juhr kennen lernte und er mir von der bevorstehenden
Gründung des JUHR Verlages erzählte, stellte ich ihm einige meiner
Ideen vor – und zu meiner Überraschung entschied er sich für den
„Finder“ (der damals übrigens noch einen anderen Arbeitstitel trug)
als Debütroman, den er dann gemeinsam mit dem Gardez! Verlag 
herausbrachte. Ausgerechnet diese Geschichte. So kurz. So wenig aus-
balanciert …

Im Laufe unserer Zusammenarbeit merkte ich aber, dass er richtig ge-
wählt hatte – diese Geschichte ließ sich gut ausbauen, ich feilte weiter
an den Figuren, vertiefte den ersten Akt, änderte hier und verlegte dort,
bis am Ende der Roman fertig war, den Sie heute lesen können. Ich
finde, er ist nun rund und stimmig. Und ich hoffe, er gefällt Ihnen,
meinen geschätzten Leserinnen und Lesern … 
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Die Szene spielt kurz vor Ende der Geschichte und schildert den
Kampf der Gruppe gegen die Heuler, ehe die Überlebenden nach Bel-
gien weiterziehen. Steigen Sie ein nach Kapitel 17 im dritten Teil des
Buches, auf Seite 310.

„Sie kamen in der zweiten Nacht nachdem ihr fort wart“, erzählte Es-
ther. Wir saßen uns am Tisch gegenüber, hielten uns an den Händen
und sie erzählte.

„Gina und Lara hatten gerade Hofwache, Daniela, Matthias und Alex
waren auf den Türmen. Plötzlich brach ein Geheul los … das war …
schlimmer als alles, was ich je vorher gehört habe. Direkt aus der
Hölle. Davon bin ich wach geworden. Als ich aus der Hütte kam, fin-
gen Grim und Reaper gerade an, wie rasend zu bellen und dann flog
etwas über die Palisade, dann noch was und noch was und noch was.
Lara war auf der anderen Seite, bei den Ställen, aber Gina rannte hin.
Und dann hat sie angefangen zu schreien. Ich habe gesehen, wie Lara
beim Pferdestall den Generator anwarf und auf die Plattform geklettert
ist. Sie rief Daniela auf dem mittleren Turm was zu und die machte
die Scheinwerfer an. Und dann begann Daniela auch zu schreien. Und
die Glocke zu läuten. Lara war auf der Plattform und verschoss ein
Magazin nach dem anderen. Den Geräuschen nach hat sie viele er-
wischt. Von allen Seiten liefen unsere Leute zusammen, und die ganze
Zeit flogen Sachen rein. Grim und Reaper liefen die Mauer entlang
und bellten die ganze Zeit. Von den beiden neuen Türmen aus haben
Matthias und Alex angefangen, die Heuler mit dem Maschinengewehr
zu beschießen. Bis dahin sah es noch ganz gut für uns aus. Wir haben
begonnen, die Plattform zu besetzen, während Lara, Alex und Matthias
sie pausenlos beschossen haben. Aber keiner hat sich um Gina geküm-
mert oder um das Zeug, das sie rein warfen, alle waren zu sehr damit
beschäftigt, auf ihre Plätze zu kommen. Ich wollte gerade auch hoch-
klettern, zur Plattform bei unserer Hütte, als Gina wieder schrie.“

Ich sah, dass Esther Tränen in den Augen hatte, aber sie versuchte
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angestrengt, sich zu fassen. Sie war sichtlich bemüht, ganz sachlich
zu berichten um diese Nacht nicht noch einmal zu erleben. Ich ver-
suchte mir vorzustellen, wo ich zu diesem Zeitpunkt gewesen war.
Richtig – bei der Sengbachtalsperre. Wir hatten die Pferde in Höhrath
gelassen, waren zu Fuß unterwegs gewesen und hatten uns durch das
Buschwerk und Unterholz gekämpft, das sich überall um die Ufer aus-
gebreitet hatte. Weil wir geglaubt hatten, Heuler gehört zu haben. Wir
haben viel geflucht. Und gelacht. Er … Thomas hatte viel gelacht.
Hatte er gewußt, dass wenige Kilometer entfernt unsere Freunde, un-
sere Liebsten kämpften und starben? Vermutlich. Sicher. Ich aber, ich
hatte keine Ahnung. Nichts habe ich gespürt oder geahnt. Gar nichts.

„Ich sah, dass Gina zur Zugbrücke lief“, fuhr Esther ruhiger fort,
„und ich bin von der Leiter gesprungen und ihr hinterher. Sie begann
tatsächlich die Zugbrücke runterzulassen, ich weiß nicht, ob um sie
reinzulassen oder um selbst rauszulaufen. Sie hatte sie schon halb
unten, als ich bei ihr war und versuchte, sie wegzuziehen. Sie hat mich
weggeschlagen. Ich hab’s nochmal versucht, und sie hat mich wieder
weggestoßen, als wäre ich ein Sack Federn. Ich habe um Hilfe ge-
schrien und auf der Plattform hat mich Stefan gehört, gesehen, dass
die Brücke schon fast unten war und …“ Sie atmete durch, „… und
Gina erschossen. Dann kam er runter, um mir mit der Brücke zu helfen.
Wir hatten sie wieder ein ganzes Stück oben, als sie reinkamen. Sie
kletterten von außen an der Brücke hoch und ließen sich hereinfallen.
Ich habe sie gesehen, Daniel. Sie sehen so ... schön aus. So lieb. Aber
als sie mich ansahen und heulten, wusste ich, dass das nicht für mich
gedacht war. Mich wollten sie nur tot sehen. Stefan und ich sind ge-
rannt, zu den Leitern, aber wir hätten es ohne Matthias und die Hunde
nicht geschafft. Die Heuler waren hinter uns her, und Matthias hat es
gesehen, sein MG umgedreht und den Hof beschossen. Wir hätten es
wahrscheinlich alle nicht geschafft, wenn er nicht so lange die Lücke
zwischen der Brücke und dem Tor beschossen hätte, bis sie den Turm
unter ihm zusammengehauen haben. Ich weiß nicht wie er das gemacht
hat. Er muss nachgeladen haben wie ein Roboter.“

Zwei von den Kleinen rannten lachend vorbei, in Richtung Keller-
treppe, ich konnte die Kinder noch nicht auseinander halten. Matthias,
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der stark humpelte, folgte ihnen in einigem Abstand. Was hatte Lara
vorhin gesagt? Er hatte sich bei der Schlacht im Hof verletzt, das Bein
gebrochen. Auch Alex hatte Verletzungen, an der Hand und diese häss-
liche Wunde auf der Stirn. Wie war das geschehen? Vera ging neben
Matthias, ihre Hand in seiner verschränkt. Was würde ich ihr von Tho-
mas erzählen müssen? Was wusste sie?

„Es wird bald dunkel, wir gehen in den Keller“, rief Matthias.
„Kommt ihr auch?“

„Gleich“, rief Esther zurück. „Und nehmt diesmal genug Taschen-
lampen mit runter, ja? Kerzen und Fackeln sind zwar schön, aber ich
würde diese Nacht gerne ein wenig Sauerstoff atmen.“

Vera lachte. „Geht klar.“
Esther sah ihr nachdenklich nach, dann wandte sie sich wieder zu

mir. „Wo war ich? Ach ja. Sie kamen über die Zugbrücke, und wir sind
über den Hof gelaufen. Matthias hat sie hinter uns weggeschossen,
aber einer war direkt hinter mir und hätte mich gehabt, wenn Grim und
Reaper nicht plötzlich aus dem Nichts gekommen wären und sich auf
ihn gestürzt hätten. Sowas … das hast Du noch nicht gesehen. Sie
haben ihn zwischen sich zerrissen. Blut, Fell und Fetzen. Ich hab ge-
macht, dass ich auf die Plattform kam. Und dann habe ich nach drau-
ßen gesehen. Und dann habe ich gedacht, ‚das war’s‘. Es waren so
viele, Daniel, so wahnsinnig viele. Viele hingen im Stacheldraht, aber
sie hatten ihn durch ihre schiere Masse runtergedrückt. Immer wieder
sind Sprengfallen explodiert, aber es waren einfach zu viele, und sie
wollten dadurch, sie wollten uns, ohne Rücksicht auf ihre eigenen Ver-
luste. Die wollten ein für allemal mit uns aufräumen, das war völlig
klar. Sie kamen durch den Graben und sind die Palisade hochgeklettert,
mit diesen scheiß Haken, die sie an den Armen und Beinen haben. Ein
paar sind in den Spitzen und Klingen hängen geblieben, aber die an-
deren kamen drüber. Jan hat geschrien, wir müssten den Graben voll-
laufen lassen. Keiner hatte daran gedacht. Gerade als er schrie, kamen
sie auf seiner Seite über die Palisade. Sie haben Farouk erwischt, er
ist ... in der Mitte …“ sie schüttelte den Kopf, „und Anna … Anna
haben sie den Kopf abgeschlagen. Jan haben sie auch erwischt, an der
Brust und am Kopf, er ist von der Palisade gefallen aber er hat noch
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gelebt und ist zu dem Handrad gelaufen. Sie sind hinter ihm her, aber
er ist gerannt, Daniel, Jan ist … Jan …“

Esther vergrub das Gesicht in den Händen, geschüttelt von stillem
Weinen. Ich streichelte sie, wortlos, was konnte ich sonst tun? Nach
einer Weile wurde sie ruhiger, blickte auf und sah mich an. Ich küßte
sie. Sie nickte und nahm wieder meine Hand.

„Dann habe ich nicht mehr hingesehen“, fuhr sie fort, „weil sie bei
uns auch rüberkommen wollten, aber es waren nicht so viele wie bei
Jan, Farouk und Anna. Stefan und ich konnten sie weg halten. Stefan
hat ein paar Mal mit dem Kolben zugeschlagen, dann konnten wir wie-
der schießen. Jan hat es geschafft, mit dem Handrad, und Diesel ist
aus den Tanks in den Graben geströmt, aus allen Leitungen, das 
hat …“ sie lachte fast hysterisch, „das hat so gut funktioniert wie keine
von Lars verdammten Leitungen vorher, kein Getröpfel und keine Pan-
nen, es war einfach perfekt. Aber Jan … sie haben ihn am Handrad
umringt und totgeschlagen. Wenn sie gewusst hätten, wofür das Rad
gut ist, hätten sie es einfach wieder zudrehen können. Stattdessen sind
sie in die Hütten auf der Seite gelaufen, natürlich auch in die von Jan
und Danni. Sie hat es vom Turm aus gesehen, ist runtergekommen und
hat nach Lisa-Maria gerufen. Sie haben sie auf halbem Weg vom Turm
runter erwischt.“ Esther seufzte. „Später haben wir in der Hütte nach-
gesehen. Lisa-Maria war natürlich tot. Aber ich hoffe … glaube ehr-
lich, sie hat nicht viel gemerkt. Jedenfalls hat Jan uns alle gerettet, als
er das Handrad aufgemacht hat. Wahrscheinlich hätte es ihm gefallen,
wenn er gewusst hätte, dass er auf die Art sterben würde. Beim Stall
lag ja nicht nur Munition auf der Plattform, da waren ja auch die gan-
zen Handgranaten und die Mollies. Lara und Merve haben sie ange-
zündet und runtergeworfen, einen nach dem anderen.“ Sie lachte böse.
„Und es hätte bestimmt nicht so gut geklappt, wenn nicht der ganze
Graben inzwischen voll mit dieselbeschmierten Heulern gewesen
wäre, die gerade rüberkommen wollten. Sie brennen gut, Daniel. Und
es gefällt ihnen gar nicht, oh nein. Sie schreien dann sehr, sehr laut.“
Sie lachte wieder.

„Von da an ging es, sie trauten sich nicht mehr an den Graben, und
viele waren zwischen dem Feuer, dem Vorwall und dem Stacheldraht
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eingekeilt, Alex hat sie weiter mit dem MG beschossen, wir mit den
Gewehren, Merve und Lara haben angefangen, Handgranaten zu wer-
fen. Die Drecksviecher sind langsam in Panik geraten und immer mehr
von ihnen haben versucht zu fliehen, vor allem zum Wald hin. Das
größte Problem für uns waren jetzt die, die schon im Innenhof waren.
Matthias hat bestimmt jeden zweiten erwischt, aber eben nur jeden
zweiten. Und dann haben sie seinen Turm gefällt. Er ist mit runterge-
stürzt und sie haben ihn für tot liegen lassen. Aber er hatte sich nur das
Bein gebrochen und eine Gehirnerschütterung und er war bewusstlos.
Im Hof unten waren aber sonst nur die Hunde, die jetzt meistens auf
der Flucht waren und Simone, die sich in der großen Hütte verbarri-
kadiert hatte und durchs Fenster auf die Biester schoss. Sie wollte
Marka nicht alleine lassen. Merve und Lara sind von der Plattform
runter und haben vom Stall aus angegriffen, um ihr zu helfen. Das war
schon verdammt mutig, aber sie hatten auch ’ne Menge Glück. Eva
und Kathrin hatten auf der anderen Seite dasselbe vor, sind runterge-
kommen, und dann sind die Heuler, die vorher schon Jan getötet haben,
aus den Hütten gekommen. Sie haben sie von hinten gepackt, Kathrin
hat noch versucht wegzukommen, aber … keine Chance. Ich glaube,
sie haben gar nicht viel davon gemerkt. Stefan und ich haben auf un-
serer Seite so lange geschossen, bis die Viecher unten entweder alle
tot oder auf der Flucht waren und sind dann auch runter. Einige von
denen im Hof haben versucht, auch Alex Turm umzuhauen, haben es
aber nicht geschafft, war wohl solider als der andere. Dann sind welche
raufgeklettert, aber er hat es gemerkt und sie mit der MP wieder run-
tergeschossen. Nur Einer ist bis nach oben gekommen, als Alex gerade
das Magazin wechseln wollte. Er hat dem Mistvieh einfach mit der
Faust ins Gesicht geschlagen. War kein richtiger Erfolg, der Heuler
hat ihm in die Hand gebissen, aber er war wohl auch ziemlich über-
rascht, denn anstatt Alex mit dieser Kralle zu schlagen, hat er ihn ein-
fach angeglotzt, und Alex hat ihn mit der leeren MP vom Turm
geprügelt. Davon das Biest noch lange nicht tot, aber es ist Grim direkt
vor die Schnauze gefallen. Davon war es dann doch tot.“

„Woher hat Alex denn dann die Wunde am Kopf?“
Esther lachte. „Oh, die hat er sich nach der Schlacht geholt, unser
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kleiner Held. Er hat von oben weiter auf die Heuler draußen geschos-
sen, bis ihm die Munition ausging. Da war im Hof schon alles vorbei.
Er hat nach unten geguckt, gesehen, dass Lara noch lebt, war blitz-
schnell auf der Leiter, mehr gesprungen als runtergeklettert, ist gestol-
pert und hat sich die Stirn an der vorletzten Sprosse aufgeschlagen.“

„Schöne Art, ’ne Verletzung davonzutragen.“
„Ja, nicht?“ Sie lachte wieder. „Die beiden sind wirklich süß.“
Dann wurde sie wieder ernster. „Wir haben sie im Hof zusammen-

getrieben, sind von allen Seiten auf sie zugegangen, bis wir eine Art
Halbkreis hatten, Simone kam aus ihrer Hütte, Lara und Merve vom
Stall, Sabine und Vera vom Haus rüber und Stefan und ich von unserer
Seite und haben sie so quasi umzingelt. Es waren noch acht, sie hatten
uns vor sich und die Palisade hinter sich. Drei haben versucht auszu-
brechen, sind auf Vera und Sabine zu. Einen hat Vera sofort erwischt,
die anderen zwei sind auf Sabine los. Sie hätte ausweichen können,
aber weil Simone zu Stefan und mir aufgeschlossen hatte, war hinter
Sabine die offene Tür zur Hütte – mit Marka darin. Also ist sie geblie-
ben und diese Scheißviecher haben sie getötet. Aber sie sind nicht wei-
ter gekommen, Vera hat sie erschossen. Die anderen haben wir an die
Mauer getrieben und abgeknallt, ein paar haben noch versucht hoch-
zuklettern, aber wir haben sie runtergeholt. Dann kam noch einer aus
der Scheune und lief zur Palisade, ich glaube, der wollte auch nur noch
weg, aber den haben die Hunde erwischt. Die, die draußen waren,
waren auch alle auf der Flucht, und es begann auch zu dämmern. So
richtig schön, blau und rot und lila.“ Sie schluchzte. „Richtig schön,
Daniel. Wie im Film.“

Sie atmete durch seufzte tief. „Das war’s eigentlich. Wir haben uns
angesehen und konnten nicht glauben, dass wir noch leben. Und dass
wir es geschafft hatten. Dann kam Alex’ Stunt. Und dann ...“, sie
stockte, „... dann haben wir gesehen, was sie zu Anfang reingeworfen
hatten. Es waren Körperteile, Daniel. Arme. Beine … Köpfe … Mi-
chaels Kopf ist Gina direkt vor die Füße gefallen. Deshalb ist sie
durchgedreht. Wir haben Lars gefunden. Olli. Tanja. Christos. Und ...
und Carmen, Daniel. Carmen.“ Sie vergrub den Kopf in den Händen.
„Und die ganze Zeit, die ganze Zeit, Daniel, habe ich mich gefragt,
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wann wir wohl dich finden. Aber du warst nicht dabei.“ Sie atmete zit-
ternd ein. „Du warst nicht dabei. Es waren nur die ersten beiden Teams.
Also haben wir aufgeräumt. Die Toten beerdigt. Und gewartet. Auf
euer Team gewartet. Aber ihr seid nicht gekommen, und dann wussten
wir, dass wir gehen mussten. Wir konnten nicht warten, bis sie wieder
kommen, das verstehst Du doch, oder? Sie lecken ihre Wunden, sam-
meln sich und kommen wieder. Immer wieder. Bis wir alle tot sind.
Es sind zu viele für uns, Daniel. Zu viele.“

Ich nahm sie in den Arm und streichelte sie und wir sprachen eine
ganze Weile nicht.

„Bernd?“ fragte sie irgendwann.
„Tot. Thomas hat ihn erschossen. Ich habe ihn begraben. In Leich-

lingen.“
„Und was ist mit Thomas?“
„Auch tot.“
„Du?“
„Ja.“
Sie nickte und küsste mich lange. „Gut. Sehr gut. Willst Du mir

davon erzählen?“
Ich erzählte es ihr. Alles. Danach schwieg sie lange.
„Ich habe mir sowas gedacht. Als er mir damals ...“, sie schüttelte

den Kopf. „Und er hat wirklich gewagt zu sagen, ich wäre was Beson-
deres?“

„Ja. Bist du ja auch.“
„Wenn du das sagst, ist es schön. Bei ihm ist es was anderes.“
„Er meint, du wärst eine Hexe oder sowas.“
Esther lachte bitter und zog an ihrem roten Schopf. „Das machen die

Haare.“ Sie schaute an mir vorbei, ins Leere. „Ich verstehe die Bücher
recht gut. Und ich habe manchmal so eine Idee, was man wie machen
kann. Und ich ahne oft, was andere denken. Aber das ist, glaube ich,
gar nicht so selten. Wir mögen seine Idee sein, aber ich glaube nicht,
dass wir seine Geschöpfe sind. Er wollte, dass wir sind wie er, und das
hat nicht geklappt. Er hat uns nie verstanden. Vielleicht hätten wir
sonst doch eine Chance gehabt.“

„Wir sind noch da.“
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Sie nickte nachdenklich. „Aber wie lange noch?“
„Ich weiß nicht. Können wir ihnen entkommen?“ 
„Vorerst, ja. Wenn wir es schaffen, ohne unterzugehen.“
Heute. Morgen. In tausend Jahren.
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Kurzgeschichte von Michael Schreckenberg

Wo bin ich?
Natürlich weiß ich, wo ich bin. Ich schreibe diese Zeilen in meinem

Wohnzimmer, ich sitze an dem kleinen Sekretär, die Nachmittagssonne
erhellt den Raum, verstärkt noch durch den Schnee, der draußen alles
in strahlendes Weiß stellt. Der Schnee dämpft jedes Geräusch. Es ist
so still.

Aber wo bin ich?
Vorhin lag ich auf dem Sofa und tauchte aus dem stillen Traum auf,

zurück in mein stilles Wohnzimmer. Es ist wieder derselbe Traum ge-
wesen und nun habe ich mich hingesetzt und tippe diese Worte, diese
Zeilen in meinen Laptop – sicherheitshalber.

Ein Bierkasten? Ein Kindersitz? Rot, ja, aber …
Immer derselbe Traum. Es war Zhuangzi, der die Geschichte vom

Schmetterlingstraum erzählte, die Geschichte eines Mannes, dem
träumte, er sei ein Schmetterling, so glücklich und verspielt, dass er,
als er erwachte, nicht mehr wusste, was richtig war: War er ein Mann
der geträumt hatte, ein Schmetterling zu sein? Oder war er ein Schmet-
terling, der träumte, er sei ein Mann? Wer will das sagen? Wo bin ich
also?

Ich wünschte nur, in meinem Traum ginge es um Schmetterlinge.
Aber es ist besser, glaube ich, ich beginne nicht mit den Fragen, son-
dern mit dem, was ich weiß. Dem, was vorher war. Folgendes ist pas-
siert:

Fährt man die A3 von Köln aus in Richtung Norden, so liegt kurz
hinter Leverkusen, im Autobahnkreuz Langenfeld, die Abfahrt nach
Langenrath. Wer hier die Autobahn verlässt, erreicht über eine lange
Ausfahrt die Landstraße, die rechts nach Langenrath und links nach
Langenfeld führt. In Richtung Langenrath säumt erstaunlich dichter
Wald die Straße zu beiden Seiten. Südlich der Straße liegt das Further
Moor, ein Naturschutzgebiet. Der Wald nördlich, links der Straße, heißt
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„Im Block“ – und er hat einen schlechten Ruf. Ich habe als Kind ganz
in der Nähe des Blocks gewohnt und habe die vagen Gruselgerüchte
natürlich bei gedämpftem Licht, an Freunde weitergegeben (und ein
paar selbst dazu erfunden), aber in Wirklichkeit hatte ich nie etwas
Unheimliches gesehen, gehört oder auch nur gespürt. Im Gegenteil:
Ich bin oft und gerne im Block gewesen, bei schönem Wetter ist es ein
lichtreiches Waldstück, dessen Bäume und Blätter in vielen dunklen
Farben leuchten. Verlässt man den Weg, findet man schmale, moosige
Pfade, kleine Brücken, unvermutete Lichtungen, es ist schön dort, still,
und kühl im Sommer. Natürlich war der Ort bei Dunkelheit und trübem
Wetter nie ganz geheuer – welcher Wald ist das schon. Aber Wesen im
Nebel? Menschen die verschwinden? Nein – alle Wesen, die ich dort
je im Nebel gesehen hatte, waren Menschen gewesen, und verschwun-
den ist nie jemand. Dachte ich.

Ich fuhr abends gegen elf Uhr von Frankfurt nach Hause. Ich war
für eine Recherche, die sich letztlich als überflüssig herausgestellt
hatte, dorthin gefahren, hatte einen Tag verschwendet und war entspre-
chend müde und sauer. Ich wollte nur vor Mitternacht zuhause sein,
ein paar Notizen übertragen und dann vor allem schlafen. Ich hatte
eben den Rasthof Reusrath passiert, als ich in eine Nebelbank geriet.
Kaum hatte ich sie verlassen, musste ich erkennen, dass sie nur ein
kleiner Fetzen gewesen war, verglichen mit der Wand aus Nebel, auf
die ich nun zu raste. Ein paar geisterhafte Schleier patrouillierten davor
und dann – nichts als dunkles, wattiges Grau, das, so weit meine
Scheinwerfer reichten, unschön grünlich leuchtete. Da ich die Nebel,
die das Further Moor zu produzieren im Stand ist, kenne, und zwar
schnell aber doch auch lebendig nach Hause kommen wollte, ent-
schloss ich mich, die Autobahn schon hier zu verlassen und über Land
nach Solingen zu fahren. Ich kannte die Gegend gut und wählte aus
den vielen möglichen Routen, durch die mein Gedächtnis nun blätterte
die, die direkt durch Langenrath führen würde. Vielleicht ein Anflug
von Nostalgie? Ich denke, es war ein Anflug von Nostalgie. Ich hoffe,
es war nur ein Anflug von Nostalgie …

Ich verließ die Autobahn in Richtung Langenrath und ließ, kaum war
ich auf der Landstraße. als erstes das Seitenfenster hinunter. Im Wagen
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war es stickig, denn die Heizung lief seit Frankfurt. Ich stand an der
Ampel kurz hinter der Ausfahrt und genoss die frische, feuchte Herbst-
luft. Auch über der Straße zwischen den Waldstücken lag Nebel, aber
nicht so kompakt wie auf der Autobahn, es waren Fetzen, Schleier und
Wolken, die aus dem sternenlosen Himmel und der stillen, schwarzen
Mauer des Waldes links und rechts flossen. So fuhr ich am Block vor-
bei.

In diesem Moment geschahen zwei Dinge: Ich sah am Wald, auf der
gegenüberliegenden Straßenseite, ein parkendes Auto, dessen Warn-
blinklicht leuchtete. Gleichzeitig flammte in meinem Wagen die Tank-
warnung auf … und ich glaubte zu sehen, wie von der Anzeige, die
eben noch 130 verbleibende Kilometer bis zum nächsten Tankstop an-
zeigte, die Eins verschwand. Noch Benzin für 30 Kilometer – das
Warnlicht leuchtete und die Tankuhr stand schon auf Null. Vor lauter
Verblüffung stieg ich in die Bremse und fuhr rechts an den Straßen-
rand. Dann starrte ich auf meine verräterischen Armaturen. Das konnte
doch nicht sein, oder?

Nun – natürlich konnte es, es war nur eine unschöne Verkettung be-
kannter Marotten meines Wagens. Der Schwimmer im Tank war nicht
besonders zuverlässig, je nachdem, mit welcher Neigung ich den
Wagen geparkt hatte, warnte er nach dem Losfahren kilometerlang vor
dem baldigen Ende des Benzinvorrats, egal, wie voll der Tank war.
Und hatte ich den Wagen in Frankfurt nicht halb auf dem Bürgersteig
geparkt? Hatte ich. Also hatte der Schwimmer diesmal wohl umge-
kehrt einen Vorrat gemessen, den ich nicht mehr hatte – und mich erst
200 Kilometer später davon in Kenntnis gesetzt. Und hatte diese An-
sammlung von Displays, die sich angeberisch „Bordcomputer“ nannte,
nicht die blöde Angewohnheit, hin und wieder Uhrzeiten, Durch-
schnittsverbräuche und eben auch Restkilometer anzuzeigen, die viel-
leicht mit dem Mond zu tun hatten, nicht aber mit den Verhältnissen
in meinem Auto? Doch, das kannte ich auch. Alles etwas plötzlich,
alles etwas seltsam … aber bei näherer Betrachtung auch wieder alt-
bekannt und nicht mehr als ärgerlich.

Ich sah in den Rückspiegel. Dort hinten, am Rand des Blocks, stand
der andere Wagen, warnblinkend, ganz wie ich. Die Tür auf der Fah-
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rerseite schien offen zu stehen. Ich spähte angestrengter in den Spiegel,
konnte aber keinen Menschen sehen. Ich erwog kurz, auszusteigen und
zurück zu gehen, um dort nach dem Rechten zu sehen. Zwischen un-
seren Fahrzeugen driftete der Nebel und mit einem Mal wurde ich der
großen Stille gewahr, die aus den Wäldern zu fließen schien und über
mir und ringsumher lastete. Kein Geräusch, kein Wind, kein Knarren,
kein Auto, nichts. Ich ließ das Fenster wieder hoch und schaltete den
CD Player ein. Johnny Cash sang viel besser als Neil Diamond darü-
ber, was es bedeutete, ein „Solitary Man“ zu sein. Nicht weit von hier
war eine Tankstelle, die ich von früher kannte, dort würde ich meinen
Bezinvorrat füllen. Vielleicht war der Fahrer des anderen Wagens ja
auch auf dem Weg dorthin. Würde ich unterwegs jemand mit einem
Benzinkanister sehen, würde ich ihn mitnehmen. Vielleicht war es ja
auch eine Fahrerin. Ich machte mich auf den Weg.

Der Weg war kurz und mir begegnete niemand. Ich passierte das
Haus, in dem ich früher gewohnt hatte, bog an einer Kreuzung ab,
überquerte einen Hügel, fuhr hinab in die kleine Senke darunter und
trieb dort, mit ein paar letzten, verirrten Nebelfetzchen neben eine der
Zapfsäulen an der All-Night-Open-Tankstelle. Die Tankwarnung war,
kurz nachdem ich wieder losgefahren war, flackernd erloschen und
auch die Eins vor der 30 war zurückgekehrt, aber ich traute dem Frie-
den nicht mehr. Lieber einmal mehr tanken als nötig, als irgendwo zwi-
schen Langenrath und Solingen zu stranden.

Es war unnötig. Nach 40 Litern war der Tank voll – ich wäre also
noch gut und gerne 100 bis 150 Kilometer weit gekommen. Ich betrat
den Kassenraum, zückte meine Kreditkarte und nahm mir ein Nuts aus
der Auslage. Hinter dem Tresen ignorierte mich eine magazinlesende
Teenagerin, deren T-Shirt kryptisch verkündete: „Der Bote lebt.“ Ich
schob ihr die Amex-Karte fast direkt unter die Nase und legte das Nuts
daneben. Etwas lauter als nötig. 

„’n Abend. Nummer Drei.“
Sie schaute auf und sah mich aus trüben Augen an.
„Hm?“
„Nummer Drei. Diesel. Bitte. Und das Nuts.“
„Mmmmm …“
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Sie nahm die Kreditkarte, schob sie in das Lesegerät und starrte es
dann eine Weile leer an. Ich versuchte ein wenig Konversation zu ma-
chen und berichtete von der launenhafte Tankanzeige meines Autos.
Dann fragte ich, ob vielleicht jemand mit einem Benzinkanister vor-
beigekommen sei.

„Mm-mm …“
Sie starrte weiter auf das Lesegerät. Stimmte etwas mit der Karte

nicht? Ich kramte vor-sichtshalber nach einer anderen. Dabei erzählte
ich weiter:

„Da scheint nämlich ein Wagen gestrandet zu sein. Oben am Block.
Und ich dachte …“

Bei der Erwähnung des Blocks sah sie von dem Lesegerät auf – und
lächelte mich an. So leer, dass ich eine Gänsehaut bekam. Dann begann
sie, eine einfache kleine Melodie zu summen und verließ den Raum.
Ich stand da, mit meinem angefangenen Bezahlvorgang, und sah völlig
perplex auf die Tür hinter dem Tresen, durch die sie verschwunden
war.

Noch bevor ich mich erholt hatte erschien auf demselben Wege ein
dünner Mensch in T-Shirt und Jeans. Ein zauseliger Kinnbart, die wir-
ren grauen Haare und ein herzhaftes Gähnen erweckten den Eindruck
eines Mannes, der bis vor wenigen Momenten geschlafen hatte, den-
noch wirkte er weit wacher als das Mädchen.

„Ja?“
„Ich habe getankt.“ Etwas ratlos wies ich auf die Kreditkarte im Le-

segerät. „Ihre Mitarbeiterin …“
„Frau.“ Er tippte auf eine Taste am Lesegerät und schob es mir hin.

„Meine Frau ist müde. Mit der grünen Taste bestätigen.“
Ich bestätigte. „Ich habe Ihre … Frau gefragt ob hier jemand mit

einem Benzinkanister …“
„Nein. Meine Frau ist müde. Unterschreiben Sie hier.“ Er zog den

Bon aus dem Gerät und schob ihn mir hin. Ich unterschrieb.
„Weil oben am Block …“
Er riss mir den Zettel fast weg, kaum, dass ich den Stift abgesetzt

hatte.
„Gute Nacht.“
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Damit drehte er sich um und verschwand wieder durch die Tür, durch
die er gekommen war. Ich stand eine Weile da, recht idiotisch vermut-
lich, und wartete darauf, dass er zurück kam. Oder sie. Oder das ir-
gendetwas passierte. Als nichts geschah nahm ich mein Nuts und den
Tankbeleg und ging zurück zum Wagen. Früher hatte ich die Leute,
die hier gearbeitet hatten, gekannt. Sie waren zumindest freundlich ge-
wesen. Allerdings war es auch mindestens zehn Jahre her, dass ich zum
letzten Mal hier getankt hatte.

Als ich wieder an die Kreuzung kam, war die Ampel rot und so hatte
ich Zeit, über zwei Alternativen nachzudenken. Ich konnte geradeaus
fahren, direkt nach Solingen, wie ich es ursprünglich vorgehabt hatte.
Oder ich konnte links abbiegen, wieder am Block vorbei und dann
über Ohligs nach Hause. Der Umweg wäre nicht der Rede wert und
ich konnte nachsehen, ob der andere Wagen immer noch am Straßen-
rand stand. Vielleicht brauchte da einer meine Hilfe. Oder eine. Zur
Sicherheit schaute ich kurz auf mein Handy – der Akku war fast voll.
Die Ampel sprang auf Grün und ich fuhr nach links, den Weg zurück,
den ich gekommen war.

Der Wagen stand immer noch da. Der Nebel war dichter geworden,
dennoch waren die blinkenden Warnlichter deutlich zu erkennen. Kurz
bevor ich an den Straßenrand fuhr und anhielt flackerte meine Ben-
zinanzeige wieder – und statt der 758 verbleibenden Kilometer zeigte
der „Bordcomputer“ 58. Mit dem Vorsatz, in allernächster Zukunft ein-
mal die Werkstatt meines Vertrauens aufzusuchen hielt ich hinter dem
abgestellten Fahrzeug und stieg aus.

Die Nacht war kalt, aber nicht unangenehm, aus dem Wald brachte
der Nebel einen satten, erdigen Duft. Das sanfte „Bing-Bing-Bing“
mit dem mein Auto mich daran er-innerte, dass ich trotz geöffneter Tür
das Licht noch nicht ausgeschaltet hatte war ein angenehmer Anker in
dem Meer aus Stille, das mich umgab. Ich ließ die Tür offen, als ich
zu dem anderen Wagen ging, ich wollte auf die tröstliche Sicherheit,
die der Ton mir gab, plötzlich um nichts in der Welt verzichten.

Es war ein alter Golf, rot, wie ich jetzt im Licht meiner Scheinwerfer
sah. Die Fahrertür war immer noch offen, der Schlüssel steckte nicht.
Keine Spur vom Fahrer – oder der Fahrerin – weit und breit. Obwohl
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meine Hoffnung auf eine Fahrerin, die es vor dem Nebel zu beschützen
galt, schnell schwand: Wenn Klischees hin und wieder Recht haben,
dann machten der halbvolle Bierkasten auf dem Rücksitz und die wild
verstreuten Heavy-Metall CDs („Manowar“, „Wizard“, „Blind Guar-
dian“…) alle dahin gehenden Überlegungen zu Nichte. Der Bierkasten
– Früh-Kölsch – war sogar liebevoll angeschnallt, wohl, damit den
verbliebenen Flaschen nur ja kein Leid zustoßen konnte. Allein, der
Besitzer von Bier, Musik und Fahrzeug, blieb verschwunden.

Ich wollte schon wieder zu meinem Wagen zurück, als ich das Ge-
räusch hörte. Wäre es windig gewesen, so hätte ich den Laut darauf
zurückgeführt, so aber horchte ich erstaunt. Ich hatte mich so sehr an
die Stille ringsum gewöhnt, dass mir jeder Laut außer meinen eigenen
Schritten und dem „Bing-Bing-Bing“, das Gewohnheit, Heimat, Si-
cherheit bedeutete unnatürlich erschien. Halb vermutend, eine Stimme
gehört zu haben und antwortete unsicher:

„Hallo!?“
Wieder, wie eine Antwort. Aber es war kein erkennbares Wort nur

ein Laut. Nun klang er, bildete ich mir ein, klagend, fordernd. Der Ton
kam aus dem Wald, aus dem Block, aber der Nebel verzerrte ihn, es
war unmöglich, auf Entfernung oder genaue Richtung zu schließen.
Mein Drang einfach weiterzufahren wuchs schnell. Andererseits gefiel
mir der Gedanke, möglicherweise einen Verletzten oder auch nur Be-
trunkenen, der sich, warum auch immer, in den Wald geschleppt hatte,
allein zu lassen, auch nicht. Ich ging also zurück zu meinem Wagen
und holte die Taschenlampe aus dem Handschuhfach.

Als ich die Fahrertür schloss, verstummte der kleine, tröstliche Warn-
ton. Auch der klagende Ruf war nicht mehr zu hören. War es ein Ruf
gewesen? Ich glaubte mich zu erinnern, dass es ein Hilferuf gewesen
war. Ein anderer Teil meines Verstandes sprach von einem undefinier-
baren Laut. Und die Stille ringsumher schwieg und wartete. Ich
seufzte, knipste die Lampe an, schlug den Kragen meiner Jacke hoch
und machte mich auf den Weg in den Wald. 

Der Pfad war feucht, aber nicht schlammig. Ich leuchtete links und
rechts in die Bäume, aber bald war mir klar, dass das nicht viel bringen
würde, es bewahrte mich lediglich davor, über Wurzeln und Boden-
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unebenheiten zu stolpern. Die dichte, wattige Wand, die mich nun von
allen Seiten umgab, konnte der Strahl nicht durchdringen. Ich war in
einem fremden Universum aus feuchter Kälte und grauer Finsternis,
die meine Taschenlampe allenfalls in ein unschönes Grün tauchen
konnte. Hier und da war ein Baum zu erahnen.

„Hallo?!“
Ich rief wieder und wieder, aber die Frau, deren Stimme ich vorhin

gehört hatte, ant-wortete nicht („ein Geräusch“ beharrte etwas in mir
„nur ein verzerrtes Geräusch“). Ich fragte mich – erst jetzt, wie ich er-
staunt feststellte – woher sie eigentlich meinen Namen kannte. Das
war ja eigentlich gar nicht möglich, und wenn …

Meine Taschenlampe erfasste etwas vor mir im Nebel, eine kleine
Gestalt, für einen Moment glaubte ich, ein kleines Mädchen, vielleicht
vier Jahre, mit Blumenjeans und rosa T-Shirt zu sehen. Es musste ihr
Kindersitz in dem Wagen gewesen sein („Bierkasten!!!!!“ schrie diese
verwirrende Stimme) und hatte nicht zwischen dem ganzen Robbie
Williams- (Manowar!!!!) und Katie Melua-Zeug („Wizard, bitte, bitte,
es war Wizard!!!“) nicht auch eine CD vom Bär-im-Blauen-Haus
(„bitte … Blind Guardian …“) gelegen? Sie lief fort, tiefer in den
Nebel und war schnell verschwunden.

„Hey, warte!!!“
Ich lief hinter ihr her, blindlings. Vor meinem geistigen Auge sah ich

den Golf an den Straßenrand fahren. Eine hübsche, junge Frau stieg
aus, eine alleinerziehende Mutter vielleicht, befreite ihre Tochter aus
dem roten Kindersitz und dann … dann lief die Kleine in den Wald
und die Frau hinterher und sie hatten sich verlaufen …

Die Stille war groß. Der Nebel war groß. Der Wald war gewaltig.
Nein, der Wald war nur ein ganz kleines Waldstück, der Block, den
ich gut gekannt hatte, ein überschaubares Drei-eck, grob begrenzt von
der A3, der A 542 und der Bergischen Landstraße. Der Wald war nicht
tief, der Wald war nicht geheimnisvoll …

Der Wald war gewaltig. Der Nebel war groß. Die Stille war groß.
Und langsam, ganz lang-sam, begann sich die Stille zu füllen. Mit Ge-
räuschen. Lauten. Stimmen. Rufen. Klagen. Weinen. Schreien. Ge-
lächter. Und Gelächter. Und Gelächter. Der Nebel begann zu leben.
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Schemenhafte Gestalten, Dinge, Wesen, Menschen. Ich muss vorwärts
getaumelt sein, immer weiter, immer den Weg entlang, der meiner Er-
innerung nach schon lange aus dem Wald heraus und an einem Feld
vorbei hätte führen müssen. Aber es gab kein Feld. Es gab keine Welt
mehr. Nur Wald. Und Nebel.

Ich dachte wirr an die Geschichten. Die Verschwundenen. Und die
wenigen, die wieder aufgetaucht waren. Niemand hatte sie gesehen,
aber viele kannten jemanden, der jemanden kannte, dessen Bekannter
von jemandem gehört hatte… sie waren ertrunken gewesen. Oder ver-
brannt. Oder zerschmettert, als seien sie aus großer Höhe gestürzt. Und
Manche … Manche …

„Weg!“
Das war echt!
Ich schreckte zusammen und richtete die Taschenlampe auf den Weg

vor mir. Vor mir, direkt in den Grenznebeln der grauen Wand, saß ein
Mann. Ein echter Mann, kein Schemen. Er hatte, soviel konnte ich
schon erkennen, dichtes dunkles Haar und einen Vollbart und er… 

Er saß nicht. Er lag auf dem Boden, aber irgendwas stimmte da ganz
und gar nicht, irgendetwas in seiner Haltung stimmte absolut nicht und
die Nebelwand hinter ihm wurde lebendig, als wären da ganze
Schwärme von Schatten unterwegs, die nun alle eine Richtung fanden
und auf die Wand zu kamen, sehr schnell, sehr schnell, sehr…

„Komm nicht näher, Mann! Lauf weg!“
Ich sah, dass er sich zu der Wand umdrehte und seine Stimme brach

als er schrie:
„Nein! Weg! Lauf! Sie … sie … sie …
Ich rannte. Ich drehte mich um und rannte, immer den Weg entlang,

während links und rechts der Nebel lebendig wurde, und die Stille zu
summen begann und die Bäume mit tiefen, tonlosen Stimmen sangen.
Ich rannte und rannte und …

… trat aus dem Wald, an genau derselben Stelle, an der ich ihn be-
treten hatte. Der Nebel war immer noch dicht, aber er war nicht leben-
dig. Die Stille war still. Mehr nicht. Ich lief an dem Golf vorbei,
vermied jeden Blick auf den Bierkasten (Kindersitz) auf der Rückbank,
stieg in mein Auto und fuhr nach Hause.
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Ende der Geschichte.

Nein, nicht ganz das Ende der Geschichte. Als ich zu Hause ankam
sah ich, dass meine Hose und meine Jacke ganz dreckig und staubig
waren, so, als ob ich lange auf dem Waldboden gelegen hätte. In mei-
nen Haaren waren Tannennadeln. Und es war so still.

Es ist immer so still. Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Aber
irgendwie mag ich den Fernseher nicht anmachen. Ich mag auch die
Zeitung nicht hineinholen. Niemand ruft mich an. Ich mag auch nie-
manden anrufen. Und ich könnte jetzt unten rechts auf die Anzeige im
Bildschirm sehen, die mir sagen würde, wie viel Uhr es ist. Und wel-
ches Datum wir haben. Aber das möchte ich gar nicht. Ich habe ein
Buch davor gelegt. Es stört beim Schreiben, aber nicht sehr.

Ich bin müde und ich denke, ich werde gleich ein wenig schlafen.
Ich werde dann wieder träumen. Nicht von Schmetterlingen, leider.

Es ist immer so still hier.
Komisch ist, was der Mann mit dem Bart gerufen hat, als er mich

warnte, mir zu rief zu fliehen. Als er versuchte, mich zu retten. Ich
werde ein wenig darüber nachdenken, bevor ich einschlafe. Er rief:

„Nein! Weg! Lauf! Sie … sie … sie sind noch da! SIE SIND ALLE
NOCH DA!“
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